
IX Życie i twórczość Awrahama Bera Gotlobera

Wstęp

Mikrokosmiczne odbicie najważniejszych nurtów życia żydowskiego epo-
ki1 – oto najkrótsza charakterystyka losów Awrahama Bera Gotlobera (1811–
1899). Tego XIX-wiecznego poetę, pisarza, tłumacza, nauczyciela, redaktora, 
wydawcę i  pamiętnikarza kształtowała zarówno tradycyjna religijna orto-
doksja, jak i mistyczne nurty judaizmu (kabała, chasydyzm), a także żydow-
ska myśl oświeceniowa (haskala). Tworzył po hebrajsku i w jidysz w epoce, 
w  której hebrajszczyzna stawała się narzędziem propagandowym rodzą-
cej się nowoczesnej żydowskiej tożsamości narodowej, a  jidysz, nazywa-
ny żargonem i  uznawany za „zepsutą” niemczyznę, powoli emancypował 
się jako pełnoprawny język oraz tworzywo diasporowej literatury pięknej. 
Gotlober był świadkiem znaczących przemian technologicznych, społecz-
nych i  kulturowych swoich czasów  – od rozwoju prasy i  komunikacji do 
postępującej sekularyzacji. Wspomnienia z jego bogatego w doświadczenia, 
niemal dziewięćdziesięcioletniego życia  – publikowane nie gdzie indziej 
jak właśnie w  prasie  – są nie tylko cennym zabytkiem pamiętnikarstwa 
żydowskiego, lecz także przede wszystkim zbiorem frapujących obrazów 
z  życia „długiego wieku XIX”.

Życie i twórczość Awrahama Bera Gotlobera
Życie Gotlobera przypadło na czasy wyjątkowego fermentu w  społeczności 
żydowskiej  – fermentu religijnego, obyczajowego, kulturowego i  polityczne-
go. Na początku XIX stulecia jednym z powodów przemian był chasydyzm  – 
ekstatyczno-mistyczny ruch w łonie judaizmu, zrodzony zaledwie kilka dekad 
wcześniej. Chasydyzm szybko zyskiwał zarówno nowych zwolenników, jak 
i  wrogów. Ci drudzy, zwani mitnagdami, byli religijnymi konserwatystami 
sprzeciwiającymi się reformom dogmatycznym i  obyczajowym, jakie propo-
nował nowy ruch. Izraelski literaturoznawca Reuwen Goldberg (1913–1983) 
zauważa, że pokolenie przed Gotloberem pamiętało jeszcze czasy, w  których 
żyli i działali inspiratorzy powstania obu stronnictw: Baal Szem Tow (właśc. 

1 The Golden Tradition. Jewish Life and Thought in Eastern Europe, red. L.S. Dawidowicz, Boston 1968, s.  113.
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Israel ben Eliezer, ok. 1700–1760), uważany za cudotwórcę i mistyka, oraz uczo-
ny w  Piśmie obrońca tradycyjnych form kultu  – Elijahu z  Wilna (1720–1797),  
zwany Gaonem Wileńskim. Ojciec Gotlobera miał okazję spotkać osobiście kil-
ku spośród najsłynniejszych chasydzkich przywódców duchowych2. Wkrótce 
dwa zwaśnione obozy musiały stawić czoła nowemu, wspólnemu dla chasy-
dów i  mitnagdów zagrożeniu, płynącemu ze strony maskilów, to jest zwo-
lenników haskali  – żydowskiego ruchu intelektualnego inspirowanego ide-
ami europejskiego oświecenia. Młodzieńcze lata Gotlobera upływały zatem 
w  atmosferze starć między podzielonymi wewnętrznie kręgami religijnymi 
a postępowym, niestroniącym od świeckich nauk środowiskiem haskalowym. 
W jesieni życia pisarz był natomiast świadkiem wzrostu świadomości narodo-
wej wśród Żydów, a także narodzin syjonizmu – ruchu społecznego i politycz-
nego skupionego wokół idei budowy niezależnej państwowości żydowskiej oraz 
przywrócenia hebrajszczyźnie funkcji języka wernakularnego, codziennego.

Na oczach Gotlobera zmieniał się styl życia Żydów. Przemiany społecz-
no-kulturowe, po części stymulowane przez dekrety władz państwowych, 
dotykały wielu sfer codziennej egzystencji, między innymi tradycyjnego 
żydowskiego ubioru, obyczajów, rytuału, szkolnictwa. Część społeczności 
żydowskiej ulegała procesom integracji i  akulturacji, a  niekiedy nawet 
radykalnej asymilacji czy konwersji (choćby przez nałożenie na niektórych 
żydowskich mężczyzn obowiązku długoletniej służby wojskowej, podczas 
której nie byli w  stanie zachowywać przepisów religijnych). W  pierwszej 
połowie XIX wieku, szczególnie w  zamożniejszych domach, funkcjonował 
jeszcze model rodziny oparty na małżeństwach zawieranych około trzyna-
stego roku życia, wiążący się z  obyczajem zwanym w  jidysz kestem, pole-
gającym na zapewnianiu młodej parze bytu przez rodziców jednej ze stron 
(zwykle panny młodej) w ciągu kilku pierwszych lat po ślubie, co pozwalało 
panu młodemu na dalszą edukację religijną. Wczesny ślub i  kest, których 
doświadczenie Gotlober szczegółowo opisał we wspomnieniach, w  dru-
giej połowie XIX stulecia powoli stawały się rzadkością3. Zakładane przez 
maskilów nowoczesne szkoły żydowskie, oferujące powszechny dostęp do 
edukacji, były podglebiem dla niwelacji różnic społecznych4. Gotlober nie 
pozostawał biernym obserwatorem i kronikarzem przemian w kształceniu, 
lecz uczestniczył w  nich jako „ten, który działa i  inicjuje, burzy i  buduje, 
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